За чьи грехи его распяли иудеи? Он также грешен, о наивные злодеи... Надпись на стене над кроватью Виктории Плужник.
2 глава из эссе 1989 года "Сладкий грех"
Грех начинается с мечтаний... С ваших мечтаний... Такой себе имагинативный грех. О, конечно, эти милые картинки, рисуемые воображением. Фантазии нашей жизни, скрываемые в себе, таящиеся на дне сознания, тщательно маскируемые в реальности. Муки вожделения к греху, но греху тайному, не показному. Кто же осмелится признаться и показать тот самый исповедальный грех Руссо? Нету новых Рабле и де Сада.
Буйная фантазия - изобретательность ситуаций, человеческих ликов, участвующих в составляемых сценариях, техники и комбинаций, переходов и ступеней. Грех безличный, грех, зреющий анонимно. Просыпающийся в нем конкретный образ переворачивает все вверх дном в тот самый миг, когда становится узнанным и превращает эту имагинацию в греховное влечение к образу в реальности. Неужели это он? И меня к нему влечет?
Перед вами три ступеньки. Ну, смелее же: прыг, прыг... Грех мыслью, грех словом, грех делом. Грезить, представить иль помыслить - все мало для греха. Премилые шалости детства воплощаются в Слово. Немота желания, не называемое нечто открывается нам в слове: назови то, что хочешь... Дай слово твоему желанию - и в тебе проснется грех, и ты узнаешь себя, и ты не сможешь больше обманываться, и тебе придется пойти за словом. Слово желания, имя желанного на устах - жажда греховной встречи.
Как переходим мы от слов к делу - то тайна каждого, неведомая другому. Как трудно порою решиться. Еще шаг - все может быть... Еще шаг - мы приближаемся к греху, мы его осязаем... Еще полшага - грех!.. Это мой грех!.. Это я грешу!!! Я знаю, что об этом утаю, я знаю, что присочиню, я знаю, что порассказать об этом...
Слова... Как это мало для греха. А приключения захватывают дух. И нам не справиться уже с желанием, и приключений не хватает, чтобы жажду утолить. Нам говорят, что есть неведомое нечто, пред чем смолкают все несметные желания, пред чем склоняют головы и стар, и млад, пред чем смиряются любые гордецы, и что боготворят иные, кем пугают нас.
И вот мы жаждем испытать соблазн. Сначала устоять, затем немного уступить, поддаться, и посмотреть вовнутрь себя, и испытать свое желанье на изломе. А дальше - снова, а затем уж без оглядки. Еще попытка, риск, возврата нет назад. Соблазн! Эдем, эдем, эдем...
Что нам несет событие соблазна? Впервые в жизни? Оно несет раздумья и мысли новые, и расспросы, и поиск в фильмах, в книгах, в разговорах взрослых или же ровесников ответов на вопросы те, что известны тысячи лет, но так же задаваемы опять: что грех есть, почему, зачем он есть, и можно ли остаться без греха.
Безгрешность - очень редкое явление, тем более, безгрешность сладкого греха. Безгрешный - всегда раб, человеческое животное, приспособившееся к эпохе. Безгрешные не живут, они веруют: в бога, в царя, в героя, в спасение (в моральные принципы), в разум, в любовь, в мечту, в революцию, в коммунизм, в деньги, в личную свободу и т.п.
Безгрешна в догреховный период Пенелопа и Даная. Безгрешно духовное целомудрие трех граций Аглаи, Талии и Эвфрозины. Безгрешны презирающие любовь Артемида и Ипполит. Безгрешна давшая обет и убегающая от греха Дафна. Безгрешен мифологический грех (Леда и лебедь, Пасифая и бык, Ганимед и орел, Филира и конь, Талия и коршун). Безгрешны в догреховный период Адам и Ева. Безгрешен фанатико-религиозный аскетизм Иосифа и девы Марии. Безгрешен обычай рожать детей от своих рабынь (Агарь, Рахиль и Лия). Безгрешна непорочная девственность, изначальная чистота Дианы или Виржини. Безгрешны не успевшие согрешить Ромео и Джульета. Безгрешна морально подавляемая греховность Вертера и Шарлотты. Безгрешна воинствующая чистота и непорочность Иоанны Дарк, орлеанской девы. Безгрешно неучастие во грехе (грех в беспомощном состоянии русской княжны-пленницы); безгрешно насилие для жертвы. Безгрешно отсутствие при грехе, грех в бессознательном состоянии, в состоянии сна (Бунин, "Таня" - "Темные аллеи"). Безгрешна глупость, незнание о грехе, когда грешат простодушно, не задумываясь об этом, не связывая себя никакими принципами и долгом. Такова Манон Леско. Безгрешно покаяние за грех Марии Магдалины. Отсюда один шаг к вечному покаянию: грех, осознание, покаяние, искупление, искушение, соблазн, снова грех, снова осознание, снова покаяние и опять, и снова и в который раз... Вечное покаяние - все равно, что вечный грех и вечное греховное страдание - путь не столько русской души, сколь всей истории России. Вечное покаяние - слитые воедино грех и безгрешность, вина и невинность, обвинение и оправдание.
Сладкий грех есть понимаемое большинством из нас не в религиозном смысле действие, нарушающее моральные нормы, осознаваемое нами как запретное, но, тем не менее, совершаемое в силу его сладости. Запретность и сладость - вот суть коллизии, в которой мы находимся, осуществляя непрестанный выбор. А где запретность становится причиной сладости, там начинается извращение, там отсутствует интимная гласность, эротическое образование и терпимые к непреступным отклонениям законы.
Греховность - состояние души, постоянно сопутствующее человеку, обличающее его перед самим собой, возвращающее его от бога к самому себе. Грешники подлинно живут, ибо они разрывают цепи, которые на них пытаются напялить, они презирают смирение и божеское подобострастие, аскетизм во имя бога и свою отверженность. Они преследуют страсть, уповают на бунт, приемлют лишь земное спасение и воздаяние, влекут их отвергающих за собой в грех. Ни заповеди на камне, ни заповеди в сердце не могут сдержать эту упрямую силу греха, столь основательно он проник в нашу жизнь, столь густо он пропитал всю нашу душу. Один здесь выход - познай грех...
А на грехи история богата. Разве не грешников рисовала нам вся культура, разве не грешников пытались оправдать все великие мастера, разве не грешников оплакивали слезливее всего, разве не грешников воспевали народы в своих песнях? Сколько же грехов воспето?
Мифологический грех похотливых сатиров и услужливых нимф. Грех Елены с пришедшим в дом к Менелаю Парисом и грех жены Агамемнона, оставившего ее дома с Эгистом. Грех Эдипа и грех Лота. Грех старых Руфь и Вооз и грех молодых Вирсавии и Давида. Насилием содеянный грех библейской Дины и добровольный любовный грех несчастной шевченковской Катерины. Грех единожды Адама и Евы, наказанных богом и грех бесчисленно Марии Магдалины, прощенной Христом. Грех-бесчувственность (неронизм) Нерона и ненасытный чувственный грех герцога Орлеанского. Грех корыстный ("Яма" Куприна), грех блудливый (вавилонская блудница) и грех бескорыстный, грех-спасение (Юдифь, Пышка Мопассана). Грех-обязанность наложниц гарема и свободный грех греческих гетер, японских гейш. Грех узаконенный (государственный муж в Англии, любовники во Франции (Мопассан "У постели") и грех-адюльтер (Флобер "Госпожа Бовари"). Грех-извращение (Содом и Гоморра, "Золотой осел" Апулея, "Монахиня" Дидро, сочинения де Сада) и естественный грех прелюбодействия ("Декамерон" Боккаччо, "Кентерберийские рассказы Чосера). Грех-возвышение Соломона и грех-упадок Калигулы. Грех-карьера Милого Друга и грех-протест Жюльена Сореля. Грех-забава, грех-блажь Ловеласа и грех-одержимость Дон Жуана. Мимолетный грех, грех-наваждение ("Знак" Мопассана) и грехопадение, постепенное греховное низвержение (Шодерло де Лакло "Опасные связи"). Грех втихомолку, тайный, сокровенный вольтеровской Доротеи и грех открытый, явный, откровенный Мессалины. Грех анонимный ("Антигона" Бунина в "Темных аллеях") и грех публичный (доктерионы в древней Греции, афинские ночи, лунапарии в Римской империи, грех маркитанток при европейских армиях, грех куртизанок во Франции, грех любовниц в папском дворце, публичные бани в Германии, публичные дома, дома терпимости во всем мире. Частные, личные греховные связи Екатерины II и множество греховных связей, в которые впутана государственная политика, распутного Гришки Распутина. Грех-преуспеяние порока (Жюльетта) и грех-несчастье добродетели (Жюстина). Грех из высоких соображений политики (Роксолана) и грех из низменной нужды (Соня Мармеладова Достоевского). Царский грех (Семирамида, Дидона, Клеопатра) и грех простолюдинов ("Жак-Фаталист" Дидро). Грех из любви к искусству (Таис, Лаиса, Фрина, Аспазия, Казанова) и грех из любви к ремеслу (Нана Золя). Мучающий и убивающий себя грех Анны Карениной и мучающий и убивающий других грех Екатерины Измайловой. Счастливые греховные приключения вольтеровской Агнессы Сорель и несчастные мрачно-греховные приключения Кати Масловой. Грех любви на содержании (Альфонс) и содержание греха без любви (Лолита). Грех легкомыслия и кокетства Армиды и легкомысленный и кокетливый грех Манон Леско. Признающие запрет и нарушившие его замурованные весталки и не признающие запрет, а поэтому не нарушающие его, гризетки. Легкие и веселые грехи у Боккаччо, Чосера, Вольтера и "злые", тяжкие, демонические грехи у де Сада и Бодлэра. Наконец, грех искусства (Сафо, Байрон, Мопассан, Чайковский) и искусственный грех (происходящий при съемках эротических и порнографических фильмов, в эротических спектаклях, натурных демонстрациях эротики и т.п.)
Да разве грех все это, где подлинно открыт рациональный смысл и социальное содержание, где речь идет не о грехе, а о его контексте (цели, роли, результате, способе достижения, процессе совершения и его специфическом качестве)? Нас будет интересовать лишь внутренний чувственно-социальный аспект греха: условия его становления, этапы, уровни, направление развития и влияние на саму жизнь человека.
Меж тем, язык уже содержит многое. Вслушайтесь в слова, говорящие о грехе. Кратко очертим ступени, по которым мы взойдем, проделывая путь неблизкий.
Искушение - общение человечества и человека с миром, чувственное проникновение в другое (в другого), приближение к предмету, который позволяет себя желать (говорят: вводить в искушение), позволять желанию войти в себя - не препятствовать желаемому попадаться на глаза, но и не препятствовать другому желать себя. Порождать желание - вот что значит искушать.
Желание - стремление обрести знаемое и нужное, переживание отсутствия чего-либо, проникновение в недостающий предмет и чувственное слияние с предметом еще до овладения им. Желание становится действенным в создании желания вас в желаемом вами - порождение взаимного желания есть соблазнение.
Соблазн - особый процесс побуждения другого к действию по взаимному движению навстречу его желающему, превращение слияния с желаемым в соучастие. Соблазнить (от блажь) можно лишь чувственность, через нее заставив желать слияния. Соблазн - преодоление стены или барьера на пути, по которому человек уже идет. Этого пути он может не знать, но он готов и хочет по нему идти. Соблазнить можно лишь девственность, а не невинность (невинность можно совратить). Невинности человек лишает себя сам в вожделеющих мечтаниях и поэтому подлежит соблазну. Это иначе, чем совращение. В совращении есть инициатор (насильник) и жертва. В соблазне нет ни насильника, ни жертвы. Оба инициаторы греха (хотя кто-то делает вид, что уступает), оба же и жертвы своей страсти. Обольстить же (от лесть) можно лишь разум желанного. Здесь уповают не на чувственность, а на ratio, открывающего самые крепкие дверные засовы. Обольщение - самый интересный способ соблазна, где другому отдаются из любви к себе. Пробудите в человеке любовь к себе, и ее частичка достанется вам. (Разве могла не спеть ворона с сыром во рту лисе, стоящей под деревом и расхваливающей ворону? Спой, милая!) Но и обольщение, в конце концов, порождает чувственность. А может ли уснуть разбуженная чувственность?
Разврат - свобода пробудившегося чувства, разнообразие чувственного наслаждения, развитая и развивающаяся страсть, изобретательность порока, познание ненасытного желания (его лелеют, выполняют, восполняют, взращивают и заботятся о его плодах). Чаще всего, разврат - индивидуальный, мимолетный, эпизодический грех. Это поиск таких же развратных, погрязших в пороке, пробуждение в них страсти и привлечение их к совместному греху. Это грех плоти, обуздавшей дух. Сам дух еще мало подвластен мудрости греха, поэтому творит глупость насилия. Изнасилование - принуждение плоти к наслаждению плоти. Это плоть, жаждущая плоть, не заботящаяся о желании другого. (Желание плоти есть похоть). Но обесчестить насилием можно лишь того, для кого девственность или неучастие во грехе есть единственный признак чести. Совращение - чувственное насилие, принуждение к потере невинности в мыслях, затем в словах, наконец, полная потеря невинности совращаемого. Совращение - неумный грех, пробуждающий дикую чувственность. Состояние ума совращенных - глупость. Тем не менее, здесь пролегает невидимая грань между развратом и распутством, та невидимая грань, из-за которой эти слова пишутся в словарях через запятую. Совращение - инициация разврата без времени на познание греха, без осознания нового чувственного мира. Развращение - научение разнообразию греха порока уже знающих страсть. Развратить можно лишь уже однажды совращенных или соблазненных.
Растление есть процесс, охватывающий различные стороны жизни и более длительный по времени, чем совращение, которое часто является лишь единовременным актом с греховным результатом. Это освоение определенной философии растлеваемым, определенных жизненных ценностей, мировоззрения, отношения к миру чувственности. Растление - процесс целостного воспитания чувственности и сознания в особом направлении.
Распутство есть открытый грех, публичная страсть, коллективный грех, привлекающий многих соучастников. Распутство значит желать, чтобы желал другой, это открытое, публичное желание, опирающееся на чувство и на разум. Но главное, распутство - уже способ жизни, способ социального действия. Распутство грех уже не ищет, оно пребывает в нем постоянно и стремится распространить его на весь мир, закрепляя его в идеологии. Разврат есть бег по ступенькам страсти. Распутство есть осознание страсти как единственной силы жизни, это - развращенный дух, жаждущий развращенного духа, свободного от укоров других и от упреков своей совести, это - растление мира...
Ах, да!.. Ответственность пред богом. "С десяток или два - единственных религий, все сплошь ведущих в рай - и сплошь вводящих в грех!". Мне нравится лишь та, по которой я могу сказать, что в прошлой жизни все отдал во имя блага, а в этой жизни я грешу.
А что нас ожидает в христианском мире? Вот те семь смертных грехов, которые преследуются религией в такой последовательности: гордыня (самый большой грех), зависть, гнев, уныние, скупость и расточительство, чревоугодие, сладострастие (самый меньший из грехов). Седьмой круг чистилища, где очищаются души от греха сладострастия, находится на самой вершине чистилищной горы - ближе всего к раю. Там в пламени очищаются души сладострастников, чтобы затем, погрузившись в Лету, забыть о своих былых прегрешениях, успокоить совесть и попасть в рай. Это ждет самых нерасторопных из нас в страсти. (И не плохо было бы там, в раю, заручиться поддержкой своей Беатричи, которая бы вместо Господа отпускала бы мои грехи. - Люби земное божество, греши с божественным пороком).
Остальные из нас попадут в ад. Некоторые попадут во второй круг, а некоторые - в восьмой. Все сладострастники, не признавшие Бога, будут во втором круге вертеться в вихре ветра. Все сводники и обольстители будут вместе со мной в восьмом круге в первом рву нагие стройными рядами бичеваться плетьми по спинам. Такая вот загробная романтика.
